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EN LA EDAD VIRIL 


de juventud es un período de la vida 

que pasa rápidamente y, a la 
vez, un período de visiones espléndidas. 
Todo lo vemos entonces de color de 
rosa, bello, atrayente y fácil, animán- 
donos la esperanza, que nunca se aparta 
de nosotros. 

En esa edad nos creemos con derecho 
a que las cosas sucedan siempre a la 
medida de nuestros deseos. Más tarde, 
cuando la luz que descubre la forma y 
color de las cosas pierde su matiz 
rosado, cuando los desengaños han 
venido a darnos la experiencia de la 
vida, sentimos que aquella felicidad ima- 
ginada se nos escapa; pero, en cambio, 
somos más discretos, y comprendemos 
que habíamos soñado cosas imposibles. 
Sin embargo, sólo con la esperanza 
puede hacerse en el mundo algo de pro- 
vecho, y por ello hemos de bendecir esa 
época de la juventud, tan propicia a toda 
clase de ilusiones, pues de las ilusiones 
nace el propio esfuerzo que nos hace 
llevar a cabo empresas dignas de la 
general estimación. 

Muchas son las poesías en que se 
refleja el entusiasmo ardiente de la 
juventud, y entre ellas merece citarse 
una de Enrique Wadsworth Long- 
fellow, intitulada Excélsior, que, tra- 
ducida al castellano, publicamos aquí. 
En esa poesía se ve la juventud sim- 
bolizada en un gallardo mancebo que 


emprende la ascensión a las nevadas 
cumbres de altísimas sierras, desafiando 
peligros, insensible a las seducciones 
del bienestar y del amor, y desoyendo 
consejos. Es un canto al ímpetu arrolla- 
dor de la voluntad juvenil y de la 
aspiración insaciable del alma a lo más 
elevado y perfecto, aspiración que la 
muerte misma no puede ahogar ni 
extinguir. 

Todas las naciones han tenido poetas 
que han cantado la juventud, seme- 
jante a la primavera, tan pródiga en 
flores y en maravillas de gracia 
gentileza. Seguramente nos sería difícil 
hallar un solo poeta que no haya sentido 
el encanto de las galas primaverales y, 
con igual razón, el de ese período de 
mocedad, que es la primavera en la 
vida del hombre. 

Y, como en la juventud es cuando el 
corazón es más vehemente y generoso, 
la mayor parte de las poesías escritas 
por sus autores en edad juvenil, re- 
bosan un noble sentimiento de amor al 
prójimo y un gran entusiasmo por toda 
causa justa. 

Hase dicho que la poesía de la in- 
fancia y de la adolescencia puede resu- 
mirse en esta frase: «Cuando yo sea 
hombre », de la misma manera que 
cabría encerrar la poesía de la edad 
viril en la expresión: «Cuando yo era 
joven ». Pero esto no es del todo exacto, 
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pues, con más propiedad, la frase 
«Cuando yo era joven », podría repre- 
sentar la poesía de la vejez. Ello ha de 
ser así, porque mientras la juventud es 
la época de las ilusiones, la madurez se 
distingue por ser la de las reálidades, y 
la ancianidad el período de la reflexión 
y de los recuerdos. 

La ilusión es el deseo de realizar algo 
que, después de realizado, nos parece 
mucho más pequeño de como lo vimos 
en sueños; pues, como ha dicho un 
poeta sudamericano, 


«Toda ilusión el corazón embriaga 
Mientras su dulce realidad nos niega: 
Es realidad después, y ya no halaga; 
El deseo es una ola: se despliega, 
Resbala, se hincha, se abalanza, llega 
Reventando en espumas... y se apaga ». 


De este modo, todo cuanto se sueña 
durante la juventud suele deshacerse 
en una nube de espumas, como las olas 
que rompen en la playa; se disipa, 
desaparece con la madurez. Pero es 
bueno que soñemos mucho, cuando so- 
mos mozos, porque la ilusión nos invita 
a realizar muchas cosas, y algunas se 
llevan a feliz término si no falta el 
sostén de la esperanza. 

Por eso es siempre tan agradable 
leer lo que escribieron los poetas en su 
juventud, aun cuando sus mejores obras 
las concibieran más tarde. Seguramente 
en sus primeros cantos hubo más 
exaltación, más fantasía; pero después, 
en la edad viril, dieron más sazonados 
los frutos de su inspiración y lograron 
producir composiciones más ricas de 
verdad. Efecto de ver la vida con más 
o menos claridad y penetración; y efecto 
también de la reflexión y la experiencia. 

Así, en muchos poetas vemos que en 
su juventud quieren ser innovadores, 
revolucionarios; pretenden crear nuevas 
formas, nuevos ritmos, aunque después, 
ya bien orientados, vuelven a la tradición 
y a la forma clásica y cifran su orgullo 


en ser siempre correctos estilistas. Lo 
mismo pasa con sus ideas, que primero 
son indecisas, vagas, y después se afir- 
man y adquieren una luminosa trans- 
parencia, una admirable precisión. 

Quizás sea de más provecho para el 
lector joven leer a los poetas maduros, 
con preferencia a los que dan sus pri- 
meros pasos en la senda de la vida y en 
la de las letras. Suele decirse de los 
poetas que comienzan su carrera (aun- 
que lo hagan demostrando gran caudal 
de inspiración), que todavía no están 
formados. Supongamos que el talento, 
y la sensibilidad exquisita, y la fan- 
tasía y el instinto poético (que también 
se llama estro, numen e inspiración), no 
le falten al poeta novel. ¿Qué hará con 
tan envidiables cualidades? Si no tiene 
un camino trazado por la cultura, y le 
falta experiencia de la vida, lo más 
probable es que se pierda en inútiles o 
poco felices esfuerzos. ¿Qué haría un 
pintor con mucho talento para com- 
binar colores, si le faltan excelentes 
asuntos, o desconoce el dibujo? La 
poesía también necesita dibujo, es- 
tructura; y esto sólo se adquiere con la 
experiencia y una buena disciplina 
cultural. 

Así puede darse el caso de que.los 
poetas produzcan en su juventud poesías. 
más inspiradas que las compuestas 
luego en la edad viril; pero, segura- 
mente, las últimas serán más correctas, 
más elegantes, y reflejarán la vida con 
más exactitud. 

Hallándose las facultades del poeta 
sometidas a las naturales transiciones 
y mudanzas de la vida, forzosamente ha 
de revelarse aquél, en sus composiciones, 
vehemente en la juventud, reflexivo en 
la madurez y lleno de recuerdos y nos- 
talgias en su gloriosa ancianidad. 

Más o menos, esta ley nos alcanza a 
todos los hombres, que, por otra parte, 
tenemos también algo de poetas, aunque 
nunca hayamos escrito versos, 
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LOS DESEOS 


El hombre que no sabe moderar sus deseos, sometiéndolos a los dictámenes de la pru- 
dencia, está condenado a no gozar de paz, dice en este soneto Leonardo de Vinci, uno de los 
mayores genios que ha producido la humanidad: eminente pintor, escultor, matemático, físico 
y poeta, nacido en Vinci, cerca de Florencia, en 1452, y muerto en Francia en 1519. 


Eo es aquel que en conseguir no cede 
Lo imposible en su afán: esté su mira 

En lo posible sólo: el sabio aspira 

A querer nada más que lo que puede. 


Si a lo posible nuestro afán excede 
Y así el contento nos convierte en ira, 
Es porque nadie en su deber se inspira, 
Ni el justo imperio a la razón concede, 


Menester es ansiar lo que es posible, 
Y así se endulza lo que amargo sea: 
Lo que quise y consiga al fin des 
deño ... 


Oh lector, si la paz te es preferible, 
La ajena estimación, sólo desea « 
Lo que a tu vez de conseguir seas 
dueño. 


LAS TRES PALABRAS DE FE 


PEÑAS en el mundo penetramos 

Tres palabras nos dicta el corazón: 
- Tres palabras de fe que murmuramos 
Sin conocer acaso su intención; 
Cualquiera de las tres que el hombre olvida 
Amarga los instantes de su vida. 


Dios creó libre el alma, y serlo debe 
Aunque en la esclavitud fuera engendrada; 
No os dejéis engañar por esa plebe 
Que afirma o niega, loca o degradada; 
Temblad ante el esclavo cuando vibre 
La ira en él; pero no ante el hombre libre. 


Nu es nombre vano la virtud: el hombre 
Debe rendirla culto en su camino, 
Aunque haya riesgo en confesar su nombre, 
Pues ella le conduce a lo divino. 


La infantil sencillez hace evidente 
A veces lo que el sabio no presiente. 


Hay un Dios: voluntad inquebrantable, 
Más que la voluntad que al hombre ha 
dado; 
Su espíritu se mece en lo insondable 
Y crea y purifica lo creado. 
Cuando el mundo perezca, inerte y frío, 
Dios con su nombre llenará el vacío. 


Propagad estas tres palabras bellas 
Puesto que conocéis ya su sentido; 
Para eso el corazón os habla de ellas 
Apenas a la luz habéis nacido. 
Quien crea que del nombre el sino rigen, 
No degenerará de su alto origen. 
FEDERICO SCHÍLLER. 


EL CAZADOR 


—< ¿Por qué no guardas, hijo, 
Las tímidas ovejas? 

Humildes son y mansas, 

Pacen floridas hierbas, 

Y a orillas del arroyo 

Retozan o sestean. 

—Cazador, madre mía, 

Cazador quiero ser en la alta sierra. 


—»¿Por qué los rojos bueyes 
Tranquilo no apacientas, 
Y con ruidoso cuerno 
Los guías por las selvas? 
¿No escuchas cuán alegres 
Los esquilones suenan? 
—Cazador, madre mía, 
Cazador quiero ser en la alta sierra. 


—»¿Por qué, dí, no cultivas 
Las flores que hermosean, 


Con su matiz brillante, 

Los valles y riberas? 

¿Piensas hallar jardines 

En las monteses breñas? 

—Déjame, madre mía, 

Déjame hollar la cumbre de la sierra.» 


Y el temerario mozo, 
Por escarpadas sendas, 
A las riscosas cimas 
De las montañas trepa; 
Y apenas a la cumbre 
Con planta osada llega, 
Como veloz relámpago, 
Medrosa corre voladora cierva, 


En fuga irreflexiva 
Salta de peña en peña, 
Verdes jarales rompe 
Torrentes atraviesp» 
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Y sobre horribles simas 

No corre sino vuela; 

Pero la sigue siempre 

El cazador de las mortales flechas. 


A una cortada roca 
Que se levanta negra 
Sobre profundo abismo 
Donde las aguas ruedan, 
Llegó y cerrado el paso 
Para la fuga encuentra. 
¡Delante el precipicio! 
¡Detrás el cazador que audaz le acechal 


Con ojos lacrimosos 
Contémplalo la cierva, 
Y compasión implora. 
Mas él .. el arco apresta. 
Ya el seco nervio cruje, 
Ya va a volar la flecha, 
Ya de las duras rocas 
Surge veloz el Genio de la Sierra. 


Tiende a la res medrosa 
La omnipotente diestra, 
Y al asombrado mozo 
Dice con voz severa: 
—< Para todos los seres 
Espacio hay en la tierra; 
Respeta mi rebaño: 
¡Ay del que audaz a herirlo se atreviera! » 
. FEDERICO SCHÍLLER. 


EL VIOLÍN ROTO 


El artista bohemio de esta poesía alegórica de 
Beranger, lejos de abatirse ante la adversidad, se 
resuelve a luchar animosamente contra sus per- 
seguidores. 

ARE estoy desesperado, 

Ven acá, mi pobre perro; 

Hoy comeremos pasteles, 

Mañana... ¡sólo pan negro! 


A traición.nos han vencido 
Los cobardes extranjeros, 
Que ayer, cuando me encontraron 
Junto a la plaza del pueblo, 
Me dijeron orgullosos: 
—¡Toca, para que bailemos! 
Y como yo me negara, 
Mi pobte violín rompieron. 


¡Mi violín! Era la orquesta 
Y el regocijo del pueblo, 
Que ahora, acongojado y mudo, 
Acaso echará de menos 
Al que lo alegró en sus bailes 
Y supo arrullar su sueño. 


Fué mi violín dulce nido 
Que tuvo cánticos tiernos 
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Para las risueñas bodas 

De los humildes labriegos, 
Que por siempre se enlazaban 
En la santidad del templo. 


Mi violín tuvo en sus cuerdas 
El entusiasmo soberbio 
Hacia la patria bendita, 
Hacia el adorado suelo 
Donde ahora somos esclavos 
Y pronto libres seremos. 


¿Quién, cuando llegue el otoño, 
Animará con sus ecos, 
En los rústicos lugares, 
Bajo los olmos espesos, 
La fiesta de la vendimia 
Que es del labrador el premio?... 


Mi violín cumplió en la tierra 
La noble misión del bueno, 
Amenizando el trabajo, 
Prestando al débil aliento, 
Humanizando al adusto, 
Brindando, al triste, consuelo, 
Endulzando los rencores 
Y poetizando recuerdos. 


El valor que me faltaba, 
Ya late firme en mi pecho; 
Quiso el bárbaro enemigo 
Romperme el violín, y tengo 
Libres los brazos robustos 
Para luchar y hacer fuego. 


Venga el fusil: ¡a la guerra! 

Y si en la lucha perezco, 

Yo sabré morir matando, 
Sucumbiré combatiendo 

Y haré danzar a balazos 

A los ruines extranjeros, 

Que no me dirán altivos: 
—¡Toca, para que bailemos! 


Aunque estoy desesperado, 
Ven acá, mi pobre perro; 
Hoy comeremos pasteles, 
Mañana... ¡sólo pan negro! 


LA BOHARDILLA 


En esta composición, llena de nobles pensa: 
mientos y de sanas advertencias, Víctor Hugo 
aconseja a la juventud que huya del veneno de 
las malas lecturas, pues éstas emponzoñan la 
mente inexperta y pervierten el corazón juvenil, 
siendo frecuente causa de males gravísimos e 
irreparables. 

1 
MPONENTE, severa, misteriosa 
Se alza la iglesia altiva: 
En sus muros dibújase la ojiva, 
Con una flor abierta, 
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Y de calada piedra inmensa rosa 

Las hojas desplegó sobre la puerta. 
En la bóveda enorme 

De su nave sombría, 

Santos, ángeles, vírgenes, el cielo 

Y el infierno disforme, 

Se mueven y confunden 

Cual sueño de agitada fantasía. 

Pero no halaga tanto al alma mía 

La iglesia venerada 

Con sus arcos, sus vidrios de colores, 
Sus lámparas de tibios resplandores, 
Su torre audaz, su espléndida fachada, 
Como ese cuarto estrecho y encumbrado 
En donde suena música tan suave, 
Cual se estuviera un ave 

Cantando en el alero del tejado. 


Bella es la iglesia, formidable y santa; 
Pero encierra ese mísero aposento 
Dulzura que me encanta. 

Más grata es para mí la placentera 
Brisa fugaz, que el huracán violento; 
Más sublime que el cedro y la palmera, 
Oculto y pobre nido: 

Mi espíritu perdido 

En la extensión del ponto turbulento, 
Prefiere el alga sobre el mar flotante 
Al escollo gigante, 

Y al piélago extendido sin ribera, 

La pobre golondrina pasajera. 


u 

¡Feliz albergue! Abierta 
Entre verde follaje la ventana, 
Ocúltase 'a la luz, medio cubierta 
Por la verde persiana. 
Duerme el gato en su alféizar, y lozana 
Fresca azucena brota : 
En un jarrón de porcelana rota, 
Donde, lleno de abetos o abedules, 
Trazara el chino los que nunca agota 
Su soñador pincel campos azules. 


Y allá dentro, en la mísera morada, 
Se ve pasar a veces la figura 
Bellísima, encantada, 
De un ángel, de una sílfide, de un hada. 
Mirad; es ella, es ella: 
Ta hija del pueblo, la feliz doncella, 
La de los dulces cantos de ternura, 
De paz y de alegría; 
Huérfana, pobre y sola en este asilo; 
Mas su rostro inocente 
Resplandece tan plácido y tranquilo, 
Como si a Dios mirase frente a frente. 
Aun no ha manchado el cieno la corriente 
De su pura existencia; 


Aun no amenaza el ave de rapiña 
Al ruiseñor canoro; 

¡Aun brilla con la luz de la inocencia 
El alma de la niña! 

Aun guarda el polvo de oro 

El ala de la tierna mariposa; 

Aun conserva su esencia 

El frágil cáliz de la flor hermosa. 


Un mundo de alegría y de placeres 
Da su horizonte a la feliz ventana: 
La plaza, y los que pasan, y losmiños 
Con sus risas y juegos; las mujeres 
Que a lentos pasos van despareciendo 
En la iglesia cercana; 

La confusa armonía 
Del popular estruendo; 
La luz alegre del sereno día. 


¡Niña feliz! Como alredor de un templs 
Puro y modesto a su alredor es todo; 
Todo a su corazón es dulce ejemplo. 
La abeja vierte miel; la flor ufana 
Ríe al cielo sereno: sombra fresca 
Al suelo de la torre gigantesca; 

Y la estrella lejana, 

A la voz de su Dios siempre obediente. 
Viene a encender, enfrente 

De la estrecha ventana, 

Faro resplandeciente. 


Su cuello virginal no se descubre 
Entre precioso encaje transparente: 
Limpio pañuelo púdico lo encubre. 

Si las perlas no brillan en su frente, 
No la enturbia tampoco la mancilla; 
Su mirada es alegre, dulce, amante; 
Y si la luz de la mirada brilla, 

¿Qué valen los destellos del diamante? 


TI 


En un rincón del aposento estrecho 
Se oculta el casto lecho; 
Sobre la mesa un libro que consuela: 
Por la piedad escrita, 
La leyenda devota de los Santos, 
Donde Dics a los fieles se revela 
Con místicos encantos; 
Y entre el ramo bendito 
Y la divina Virgen, 
La elegida entre todas las mujeres, 
Del gran Napoleón pobre retrato 
Clavan a la pared cuatro alfileres. 


¿Cómo el águila en jaula tan obscura? 
En la incierta penumbra misteriosa 
Donde la pobre niña en paz reposa 
Cual la azucena, pura, a 
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No me parece mal, ni me da pena 

Oir de lo más hondo de la mente, 

El fragor que resuena 

Al rodar el cañón pesadamente 

Hacia los campos de Austerlitz y Jena. 


Y allí también, al lado 
Del noble emperador, de la victoria 
Brilla la cruz, orgullo del soldado 
Que en el sangriento suelo 
Cayó de la batalla, y de su gloria 
Parece que dirija ? 
Un rayo puro desde el alto cielo, 
Para que vele por su pobre hija. 


IV 


¡Cruz de Napoleón! ¡Joya guerrera! 
¡Corona de laureles, 
De refulgentes rayos circundada! 
Cuando él llevaba sus soldados fieles 
Al campo de la muerte y de la gloria, 
Sobre aquella legión entusiasmada 
Cual talismán de honor la suspendía, 
Y la gran obra al terminar, el día 
Feliz de la victoria, 
« Venid, venid por ella », les decía. 
¡Y les daba su cruz!: y el héroe estoico, 
El rudo veterano, 
Contenía sus lágrimas en vano, 
Mudo adorando al semidiós heroico; 
Y parecía que al tocar su pecho 
Con la encendida mano, 
A su contacto, esplendorosa y bella 
Del corazón brotaba aquella estrella. 


v 


Cuando despierta el sol, canta festiva, 
Canta y después trabaja, 
Sentada pensativa 
En su silla de paja; 
Y mientras sin cuidado 
De su existencia cumple la ley santa 
“Y el alma a Dios levanta, 
El silencio a su puerta está sentado. 


Así, Señor, tu mano protectora 
Cubre el sagrado asilo 
Donde sebura la pa mora, 
Sin que afán intranquiló 
Turbe sú dulce calma. 
Cuando esa virgen por nosotros ora, 
En alas de su puro pensamiento 
Sube a los cielos su alma, 
Sin que su sombra empañe el firmamento. 
Mas ¡ay! ¡está la pérfida serpiente 
En la sombra escondida! 
¡Ocúltase la oruga entre las flores! 
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Palabra indiferente 

Puede turbar la vida: 

El mal brilla quizás a los fulgores 
Del consagrado cirio, 

Y la curiosidad, llama inocente 
Que de la virgen en el pecho arde, 
Torcedor puede ser, crudo martirio 
Al corazón de la mujer más tarde. 


De alegres cuentos y de chistes lleno, 
Sobre aquel viejo armario fué olvidado 
Breve libro, impregnado de veneno; 
Digna obra del pasado 
Siglo fatal, del corruptor reinado 
De ese Voltaire ¡ay Dios! que lanzó al 

mundo, 
Parodia vil del genio, a su alma ajeno, 
El tártaro profundo. 
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Siglo que hasta al morir, de sangre y 
vino 

Manchado, en tu sarcástico semblante 
Conservaste, insultando a tu destino, 
La risa de la orgía delirante; 
¡Oh sociedad sin Dios, por Dios hollada, 
Que rompiendo a la par cetro y espada, 
Joven, el puro amor escarneciste, 
Vieja, la compasión! ¡Alegre mesa 
De festín bullicioso, que termina 
En patíbulo triste! 
¡Mundo, a la pura luz del Cristo, ciego, 
Que Satán ilumina! 
¡Maldición a tus sabios! 
Cual humo sucio mancha impura llama, 
Sangre y horrores, crímenes y agravios 
Serán pavesa eterna de tu fama. 


VII 

¡Frágil esquife que al abismo lleva 
La dormida corriente! 
¡Corazón do el dolor aun no se ceba! 
¡Pobre niña infeliz! ¡Pobre hija de Eva! 
¡Voltaire ¡ay! la serpiente, 
¿8 tentación, la duda, la ironía, 
Se oculta en un rincón de tu aposento! 
Con mirada satánica te espía, 
¡Y ya ríe contento! 


¡Oh, tiembla, tiembla! El seductor 
sofista 
De cuanto lodazal encierra 


el mundo 
Revolcóse en el cieno, y 
Y después a los ángeles, inmundo, 
Mancha con su veneno. 

El milano iracundo 

Que astuto sobre ti su vuelo tiende, 
Sobre el alma feliz se precipita, 
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Y su garra maldita 
El ala limpia y blanca 
Que por volar al firmamento extiende 


- Hiere, rompe, y arranca. : 


¿ 


Siempre, siempre en acecho, 
Él cuenta los latidos de tu pecho, 
Las ideas que cruzan por tu frente. 
Si en aturdido vuelo hacia él se inclina 
Pensamiento imprudente, 
Siniestra luz sus ojos ilumina. 
Y a veces, como lobo siempre alerta, 
Al umbral de la puerta 
De tu morada santa, 
Al poeta fatal sólo visible, 
De Satanás horrible 
La espantosa cabeza se levanta. 
VIH 

¡Ay! Si tu mano abriera complaciente 
Ese libro maldito, de repente 
En tu fiel corazón Dios moriría. 
Y tu serena frente, 
Anublada y sombría, 
En la mano apoyaras esta noche; 
Y en funesta visión, allá, en lejana 
Magnífica alameda, 
Vieras volar la deslumbrante rueda 
Del charolado coche, 
¡Y mofarías del pudor mañanal... 
Tentadoras, tu lecho sin reposo 
Cercarían fantásticas quimeras, 
Y extendería el sueño temeroso 
Para huir de tu lado alas ligeras. 
¡No más horas de encanto placenteras! 
¡No más dulces canciones! 
Tu espíritu, caído 
En el mar de las locas ilusiones, 
Entre sus olas móviles perdido, 
Como las olas de la playa, iría 
De oprobio vil a efímera alegría. 


IX 


¡De tu padre la cruz te está mirando, 
La cruz honrosa del soldado viejo 
Que en la Guardia imperial murió lidiando! 
Ángel tentado, pídele consejo. 
¡Consejo pide a tu inocente hermana, 
La blanca flor que asoma 
Humilde a tu ventana, 
Y a tu virginid ezcla su aroma! 
¡Déjate aconseja por la paloma 
Que blando tiendé*el vuelo cadencioso, 
Por los Santos formados a la puerta 
Del templo misterioso, 
Por el órgano ardiente que despierta 
Su ancha y lóbrega nave 
Con sus himnos de amor, interrumpidos 
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Por lúgubres gemidos, 
Por la callada iglesia obscura y grave, 
Por los cielos de alegre luz vestidos! 


Déjate aconsejar por esa aguja 
Que siempre en voz muy baja 
«¡Trabaja, está diciéndote, trabaja! » 
Escúchala obediente; 
Al trabajo le dió el Omnipotente 
Dos hijas, que se adoran con ternura: 
La Virtud casta y pura, 
Que la dulce alegría santifica; « 
La Alegría inocente, 
Que la virtud austera dulcifica. 
Escucha, escucha el misterioso acento 
Que resuena en el viento, 
Que baja de la nube, 
Que en sus trinos de amor repite el ave, 
Que de la obscura tierra al cielo sube. 
La voz que todo sin cesar murmura, 
«¡Sé pura, está diciéndote, sé pural » 


¡Sé pura, cual la aurora, 
Como el alegre nido, 
Cual la torre sonora, 
Como la espiga que el estío dora, 
Como el astro encendido, 
Cual la flor que se inclina vergonzosa, 
Cual todo lo que ríe y lo que canta, 
Cual todo lo que plácido reposa 
De Dios en la paz santa! 
Vive tú en esa paz, vive tranquila: 
Del corazón la calma reverbera 
En la serena luz de la pupila. 
Vive alegre también: a la fe austera 
No son los dulces júbilos agravios; 
Es reflejo del cielo 
La fresca risá en femeninos labios, 
Y la alegría, que nos da consuelo, 
Es el calor que en nuestro pecho inflama 
La luz celeste que Verdad se llama. 
Siempre esté de alegría revestido 
Tu espíritu sereno; > 
Todo el mundo de júbilo está lleno: 
El bullicioso nido, 
El pálido alhelí, las verdes hiedras 
Puso Dios en la torre demolida: 
¡Hasta sus rotas piedras 
Necesitan placer, amor y vida! 


¡Sobre todo, sé buena! 
Es la bondad serena 
Don celeste y augusto, 
Que toda el alma llena. 
Con un solo zafiro el firmamento 
Hizo Dios, y al espíritu del justo 
Esa sola virtud dió por asiento. 
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Asi, cual azucena, 
Como cisne de cándida blancura, 
Entre las frentes consagradas, pura 
Tu frente al cielo se alzará serena; 
Y de aquellos serás que sin cuidados, 
Recogiendo su mies en los sembrados 
De las santas acciones, 
En puerto protector anclan su nave; 
Y alzando a Dios en tiernas oraciones, 
A los pies de la cama, humilde ruego, 
Duermen en paz toda la noche luego. 


EL POETA A SÍ MISMO 


Sobre el tendido prado, 
Sobre el valle y el bosque rumoroso, 
El cielo luz purísima destella: 
Tú, poeta inspirado, 
Vierte, vierte tú canto religioso 
Sobre el niño y el viejo y la doncella. 


El apacible puerto, 
Al náufrago infeliz, que por los mares 
Entre las olas va, sin rumbo cierto, 
Del viento a la merced, muestre tu mano; 
La inocencia a la virgen; los altares 
Al pueblo; al mozo ufano 
El porvenir; la eternidad sombría 
Al tembloroso anciano. 
Sea tu inspiración seguro guía 
Del espíritu humano, 
Y lo que anhela ansioso en ti lo encuentre. 
En todo corazón haz que Dios entre; 
En todo corazón que a tu voz se abra 
Arroja esa palabra 
Que a la duda que siempre el alma esconde, 
Verbo revelador, siempre responde. 


Tu pensamiento así, soñador noble, 
Va penetrando en la robusta frente 
Del buen pueblo creyente: 

Tal la dura raíz del tenaz roble, 
Que por ningún obstáculo se arredra, 
Quebranta y abre la maciza piedra. 


VIVAR 


La magnífica pompa y el brillante arreo militar 
que desplegaba el Cid en campaña y en las cortes 
de los reyes, no eran obstáculo para que en la 
casa paterna se ocupara en los oficios más bajos 
y humildes, según cuenta este curioso romante 
de Víctor Hugo. 


RA Vivar un castillo 
Viejo, triste y formidable, 
Metido dentro de un bosque 
Entre centenarios árboles. 
Ceñíanlo cuatro torres 
Con ladroneras y adarves; 


Era su patio pequeño, 

Eran pobres sus portales. 

A visitar al Cid vino, 

Como cortés homenaje, 

El noble jeque Jovías, 

Rey de Toledo más tarde. 
Entró en el lóbrego patio 

Y vió un mozo, que inclinándose 
Ante un mulo, cuidadoso, 

Le almohazaba los ijares. 
Había dejado en tierra 
Arneses, un saco grande 

De avena y un cubo. Estaba 
De espaldas al visitante; 


Y cepilla que cepilla, 


Frota que frota, incansable, 
Sin ver al jeque, el trabajo 
Proseguía. Era su traje 

Una zamarra de cuero. 
Llevaba, cual los gañanes, 
Arremangados los brazos, 

La hirsuta cabeza al aire. 

—« Villano, prorrumpió el moro, 
Sin decir ni buenas tardes; 
Vengo a ver al Cid Ruy Díaz, 
El Campeador magnate 

De las Castillas.» El rostro 
Volvió el mancebo al instante, 


Y dijo: —« Yo soy.» —« ¿Qué escucho? 


El héroe de cien combates, 

El que levantan y encumbran 
Triunfos como no hay iguales, 
¿Puede ser, exclamó el jeque, 
Quien veo en tan pobre trance? 
¿Sois vos quien, si alza bandera 
Y da el grito de «¡Adelante! » 
El medroso escalofrío 

De sus clarines esparce 

De Cantabria a Gibralfaro, 

De Rosas a los Algarves, 

Y acuden a vuestras tiendas, 
Con alas de águila audaces, 

De las épicas victorias 

Los voladores enjambres? 

» Cuando en el pasado estío 
Os vi en los regios alcázares, 
Yo abatido prisionero, 

Vos victorioso y triunfante, 
Del conquistador del Ebro 
Erais la gallarda imagen. 
Empuñaba vuestra diestra 
La Tizona incontrastable; 
Con vuestra magnificencia 
Aquella Corte exaltábase, 
Como alumbra cielo y tierra 
La luz del sol cuando sale. 
Oh Cid, en montón de brasas 
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Ardientes fuera más fácil 
Coger un poco de hierba 

Y de flores, que hallar alguien 
Tan temerario y tan loco 

Que el pie os pusiera delante. 
Se honraban los ricoshombres 
De que un puesto les dejaseis 
En vuestra fiel servidumbre 
De escuderos y de pajes; 
Ibais, veníais, hablabais 

Con prestigio y gloria tales, 
Que a todos vuestra grandeza 
Alientos y fuerzas dábales, 
Como se nutren los hijos 

Con la leche de las madres. 
Duques altivos, repletos 

De orgullo y de vanidades, 
Que en su petumancia loca 

No hicieron caso de nadie, 

Al veros se levantaban, 

A vuestro paso inclinándose. 
Para que a vuestra persona 
El servicio le prestasen, 
Teníais gentiles hombres, 
Cual las Altezas Reales; 

Era un Lerma vuestro arquero, 
Y el mayor de los Guzmanes 


Vuestro hondero. En vuestras ropas 


Lucía por todas partes 

El esplendor. Vos, tan bueno, 
Tan generoso en las paces, 

De la bélica armadura 
Hacíais gala y alarde. 
Estaban veinte jinetes 
Prontos a vuestros mensajes. 
Superiores no teníais; 
Tampoco teníais pares. 
Ninguno, aunque fuera príncipe, 
Ninguno, aunque fuera infante, 
Era tan vanaglorioso 

Que «camarada » os llamase. 
Irradiaban hasta el cielo 
Vuestros destellos brillantes, 
Y erais, a todos los ojos, 

El primero y el más grande. 
Siempre, en orden de batalla 
Os seguían vuestras haces; 
Cumbres no había que fuesen 
Para vos insuperables, 

Y os acompañaba el vuelo 

De las águilas caudales. 

En mandar guerreras huestes 
Cifrabais vuestros afanes; 
Para vos, nada, humareda, 
Era todo lo restante. 

Todos, cual barón supremo, 
Os rendían vasallaje. 


Sin señor, yugo ni dique, 

Sin límite ni remate, 

Absoluto dominabais 

Donde la suerte os llevare, 
Lanza en ristre y en el yelmo 
El triunfal penacho al aire.» 
—< Entonces era otra cosa: 

En casa del rey hallábame 

No más », contestó Rodrigo, 
Entre desdeñoso y grave. 
Replicó el jeque: —« ¿Y ahora? 
¿Qué ha sucedido? Explicadme 
Mudanza tan asombrosa 

Y tan mísero talante. 

Llego y os hallo vestido 

Como un jayán miserable, 
Desnudos los fuertes brazos, 

Y la cerviz arrogante 
Destocada y sin abrigo; 

Y para que más me pasme, 
Lleva vuestra noble diestra 
Cubo y arneses vulgares. 

Os veo sin comprenderos: 

Pues haciendo estáis lo que hacen 
Los escuderos más ínfimos, 
Aquellos que menos valen.» 

—< Es que ahora estoy, el Cid dijo, 
En la casa de mi padre.» 


¡EXCELSIOR! 


El título de esta hermosa poesía de Long- 
fellow significa «aun más alto », « siempre hacia 
arriba ». El autor presenta en ella a un animoso 
joven lleno de aspiraciones grandes, que quiere 
sobresalir del vulgar término medio, y para 
lograr sus nobles anhelos no vacila en arrostrar 
toda clase de peligros, desoyendo avisos y des- 
deñando seducciones. El intrépido mancebo 
lucha heroicamente por escalar la cima, y aunque, 
víctima de su propio arrojo, perece en medio de 
la nieve, permanece hasta el fin fiel a su lema. 

La intención del poeta es recomendar que 
trate cada uno decididamente de distinguirse, 
pues aunque a veces no se logre triunfar, es 
siempre noble y digno el intentarlo. 


ES sombras de la noche iban cayendo 
Cuando un joven gallardo iba 
subiendo 
Por un paso difícil la montaña; 
En sus manos flameaba una bandera 
En la que había esta leyenda extraña: 
¡Excélsior! 


Bajo su frente pálida, sus ojos 
Como una espada al sol resplandecían, 
Y esos ojos parece que decían, 
Cual voz que sale de una trompa de oro 
O como el eco de celeste coro; 
¡Excélsiorl 
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Miró al pasar los vívidos reflejos 
Del encendido hogar de la familia 
Agrupada y contenta, y a lo lejos 
La altísima nevada cordillera; 

Pero avanzó, clamando en voz entera: 
¡Excélsior! 


«No te aventures, que el peligro es 
grande, 
El anciano le dice con ternura; 
Ruge la tempestad allá en la altura 
Y no hallarás el vado del torrente.» 
Él responde con voz firme, estridente: 
¡Excélsior! 


« Aguarda, ven, le dice la doncella: 
Descansa tu cabeza aquí en mi seno, 
Que pronto el cielo quedará sereno.» 
Una lágrima él siente en su pupila, 
Mas otra vez exclama y no vacila: 

¡Excélsior! 


y Cuidado con las ramas de los pinos 
Que caen sobre la senda de la cuesta; 
La nevada ha borrado los caminos: » 
Tal fué el último adiós de los pastores. 
Una voz desde lo alto les contesta: 

¡Excélsior! 


Del monte San Bernardo en el convento, 
Al asomar la luz del nuevo día, 
Las preces se mezclaban con el viento, 
Y en la región del águila y las nubes 
Una voz por los aires repetía: 
¡Excélsior! 


Los perros de la ermita, entre la nieve 
Que la cima cubrió de la montaña, 
Descubren un viajero sepultado 
En cuya mano, que la muerte ha helado, 
Aun se mantiene la leyenda extraña: 

¡Excélsior! 


A la luz matinal, pálido, yerto, 
Sin vida, pero bello, allí yacía; 
Mas no todo con él había muerto, 
Pues del cielo sereno una armonía 
Oyóse descender, que así decía: 

¡Excélsior! 


¡ADELANTE! 


Esta poesía, llena de conceptos sanos y brio- 
sos, a la par que de grata armonía y varonil be- 
lleza, es del ilustre poeta argentino Carlos Guido 
y Spano. 

A, muchachos, es la aurora! ¡arriba! 
Tomad el hacha y el martillo, y 
vamos; 
Si como ayer tenaces trabajamos, 
El monte derribado caerá. 


* 


Alcemos con sus troncos nuestras casas 
Asilo de la enérgica pobreza; 

Donde creció el jaral y la maleza 

La viña lujuriante medrará. 


Que el muelle cortesano la fortuna 
Busque adulando a su señor adusto, 
El torpe corazón siempre con susto 
De perder de su afán el fruto vil; 
Mientras él siembra el odio y la cizaña, 
Nuestras robustas manos siembran trigo; 
Mientras ve en cada hombre un enemigo, 
Amémonos con pecho varonil. 


El vínculo sagrado que nos une, 
Se apretará con la honradez probada; 
¡Ea! al combate, a la conquista ansiada 
Del trabajo fecundo en la legión. 
¡Victoria al más intrépido! Bizarro, 
Sus pensamientos en la patria fijos, 
¡Ese llegue a tener hermosos hijos, 
Hombres libres, de limpio corazón! 


La gran Naturaleza nos invita 
A su festín suntuoso; seamos parcos, 
Y al repasar por sus triunfales arcos 
La libertad nos guía con su luz; 
Bajo su influjo bienhechor la dicha, 
La paz y la abundancia nos esperan: 
¡A los valientes que en la lucha mueran, 
Un recuerdo, una palma y una cruz! 


No desmayéis, conscriptos del progreso; 
Rasgue el arado el seno de la tierra: 
Guerra a la incuria, a la ignorancia guerra, 
Amor a Dios, respeto por la ley; 

Diques al mar pongamos, freno al vicio, 
Allanemos la ríspida montaña, 

Y sea nuestro orgullo y noble hazaña 
En cada ciudadano ver un rey. 


Así avancemos como un haz; la ruta 
Nos la haga más liviana el noble canto 
Del poeta; las artes con su encanto, 

A nuestro rudo afán den galardón; 

Busquemos la gran patria en que los 
hombres 

Se reconozcan prósperos y hermanos, 

Invitando a los pueblos soberanos 

A seguir de los libres el pendón. 


Y dulce será ver en nuestros lares, 
De la jornada al fin todos reunidos, 
A los seres amables y queridos 
Que ennobleció el trabajo y la virtud; 
Recordando los triunfos del pasado 
En las largas veladas del invierno, 
O elevando sus preces al Eterno 
Que nos da la esperanza y la salud, 
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Selgas presenta en estos lindos versos un cuadro de esa 
dorada época de la vida, tan llena de encantos, en que las 
alegrías y las penas se suceden sin dejar huella y en que la 
esperanza tiñe siempre el horizonte de rosados matices. 

Cielos azules, 

Nubes de nácar, 
Limpios celajes 

De oro y de grana; 
Campos florídos, 

Verdes montañas, 
Valles amenos, 

Cumbres lejanas, 
Rícos paísajes 

De sombras vagas, 
Que misteriosos 

Pinceles trazan; 
Luces que víenen, 

Luces que pasan, 
Nidos que pían, 

Aves que cantan; 
Ángeles bellos > 

De blancas alas, 
Sueños de oro, 

Cuentos de hadas, 
Días rísueños, 

Noches calladas 
En que discurren 

Negros fantasmas; 
Ecos del aíre, 

Voces del agua, 
Vagos perfumes 

De esencía varía; 
Mucha alegría, 

Mucha esperanza, 
Pocas tristezas 

Y algunas lágrimas; 
Esa, hijo mío, 

Flo: de mí alma, 
Esa es tu vida, 

Esa es la infancia. 
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LAS ÁGUILAS 


Heraclio Martín de la Guardia, poeta y escritor 
dramático venezolano (1830-1907), cuyas com- 
posiciones son muy populares, dice en ésta que 
el pensador, el poeta, el genio, y todo aquel que 
nació dotado de cualidades extraordinarias que 
le capacitan para pensar y sentir profundamente, 
y para ejecutar grandes obras, no se arredrará por 
las dificultades que encuentre en su camino; del 
propio modo que las águilas, señoras de la altura, 
no temen a remontarse decididamente en el 
espacio. Las palabras italianas «¡E pur si muovel», 
que cita el autor, son atribuídas a Galileo, 
quien, obligado a retractarse de sus ideas acerca 
del movimiento de la tierra, no pudo menos, 
llevado de su convicción, que exclamar en 
seguida: «¡Y, sin embargo, se mueve! » 
[FAIAD volar las águilas.—Van ellas 

Hacia la luz: dejadlas que se en- 
cumbren; 
No importa que del sol o las estrellas 
Con el brillo sus ojos se deslumbren. 


Buscando la verdad van a lo ignoto; 
Buscando lo inmortal van a la altura, 
Y el velo acaso del misterio roto 
A ver alcancen en la noche oscura. 


No podréis conseguir que con desmayo 
Pleguen el ala en inacción cobarde; 
Nacidas son a desafiar el rayo 
Y a hacer de audacia y de valor alarde. 


No lograréis que su indomable instinto 
A convención vulgar quiebre o se doble, 
Ni que, en la lucha de la vida, extinto 
Manche las glorias de su estirpe noble. 


De un ideal sublime los reflejos 
Siguen audaces ostentando galas, 
Y nada va más alto ni más lejos 
Que el pensamiento al desplegar las alas. 


Dejad volar las águilas. —No importa 
Que, al ver se ocultan en la nube umbría, 
Juzgue la turba, ante su audacia absorta, 
Locura y sacrilegio su osadía. 


No importa que al traer nuevas extrañas 
Del país de los sueños, no se crean, 


Iras las burlen y las hieran sañas 
Y desdeñadas por los hombres sean; 


Que en vano fué la voz de los profetas 
Al revelar sus sueños, desoída; 
Pues, pensadores, genios y poetas 
Son astros en las noches de la vida. 


Dejad que el polvo terrenal sacuda 
El alma altiva a quien lo innoble hiere, 
Ya que en silencio la materia muda 
Sólo le abre su seno cuando muere. 


¿Que nada alcanzarán? Basta a su 
gloria 

Lanzarse a los abismos del problema, 

Y ser, purificada toda escoria, 


Del sacrificio símbolo y emblema. 


Que si dejar quisieran, bajo el yugo, 
Que la fuerza brutal su fe les robe, 
En explosión de cólera al verdugo 
Dirán en su dolor: 4¡E pur si muove! » 


¿Para qué más luchar, si nada puede 
Contra la luz vuestro poder exiguo? 
A otro ideal vuestro ideal ya cede, 
Y está agrietado el pedestal antiguo, 


Y la nueva progenie trae en sus hombros 
El arca de las leyes del futuro; 
Y al eco de sus trompas, en escombros 
Convertidos serán los viejos muros. 


Ellas del porvenir el sol anuncian 
Y los misterios de la vida inquieren; 
Y ante el severo fallo que pronuncian 
Reinar los mitos del error no esperen. 


Y aun a pesar de la corriente impura 
De tanto vicio que el presente mancha, 
Bondades irradiando y hermosura, 

Los horizontes la verdad ensancha. 


Dejad volar las águilas caudales 
Por el campo infinito de la idea: 
¡Están allí las fuentes inmortales 
Y allí está el germen que transforma y 
crea! 


